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1 Stéphane  Michaud,  après  une  longue  et  minutieuse  enquête  dans  des  fonds  enfin
délivrées  de la  censure des  descendants  et  dans les  archives  freudiennes récemment
disponibles, nous invite à découvrir ou à re découvrir Lou Andreas-Salomé (1861-1937).
Celle que, trop souvent, on ne connaît qu'à travers les hommes célèbres dont elle a croisé
le chemin  Nietzsche, Rilke, Freud  est ici « objet » d'histoire à part entière. Sans bouder
l'érudition pure  on découvre avec étonnement les très probables origines juives de la
famille Salomé  Stéphane Michaud n'accumule les détails biographiques que pour mieux
saisir  « la  carrière »  et  « si  possible  la  personnalité  secrète »  de  cette  femme
exceptionnelle.
2 Cette  intellectuelle,  écrivaine,  essayiste  et  psychanalyste,  effectue  une  audacieuse
traversée au cœur de la modernité européenne :  femme nouvelle au sein des milieux
littéraires cosmopolites des années 1880 et 1900, elle participe, dès 1911, pleinement à
l'avènement de la psychanalyse. L'itinéraire de Liolia von Salomé, née le 12 février 1861,
élevée à Saint-Pétersbourg dans l'austère religion luthérienne de ses parents, d'origine
allemande, est aussi celui d'une émancipation féminine. Celle d'une femme qui, via la
littérature, remodèle les traumatismes de l'enfance et accède à l'autonomie ; celle d'une
femme qui conquiert une pleine liberté amoureuse et sexuelle après un long refus de tout
rapport charnel   y compris au sein de son mariage avec Friedrich Carl Andreas. Pour
approcher un tant soi peu « la vérité » d'une personnalité si complexe, il a fallu démêler
l'écheveau des récits  habillement fabriqués,  reconstruits  ou effacés par Lou Andreas-
Salomé elle-même dans ses correspondances,  ses écrits théoriques,  biographiques,  ses
romans, ses nouvelles et son journal. Stéphane Michaud retrace un parcours intellectuel
et personnel en en scrutant les ressorts psychiques. Un tel exercice  périlleux  ne doit pas
pour autant  faillir  aux règles  de l'investigation historique.  Le  pari  est  ici  réussi !  On
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découvre la quête existentielle de Lou et sa propension au bonheur comme inséparables
de sa soif de connaissance et d'imaginaire.
3 Il est impossible de résumer en quelques paragraphes une biographie si foisonnante. On
retiendra tout particulièrement le soin que Stéphane Michaud met à rendre compte de la
pensée de Lou à travers ses romans, ses essais ainsi qu'à partir de son importante « œuvre
critique », peu traduite en français et « que sa dispersion dans les colonnes de nombreux
journaux  et  revues  a  injustement  fait  négliger »  (p.  111).  Ouverte  à  toutes  les
manifestations de la modernité littéraire, artistique et même féministe (qu'elle découvre
notamment auprès de la juriste allemande Anita Augspurg et de sa compagne Sophie
Goudstikker dont elle s'inspire dans sa nouvelle Ronde des jeunes filles), Lou se forge sa
propre philosophie. Ses analyses de l'art, de la religion, de l'amour, de l'érotisme, de la
femme  (comme  porteuse  de  vie,  de  désir  et  d'une  maternité  spirituelle)  entendent
rompre  avec  l'idéalisme  et  le  romantisme  sans  céder  au  pessimisme  de  son  temps.
Influencée par la Lebensphilosophie, son œuvre tout entière tend vers la « célébration de
la vie dans son unité organique, qui saisit l'homme entier (cœur, corps et esprit) et lui
donne de s'accomplir dans l'éclair de l'amour, de la création artistique ou de l'action de
grâces » (p. 162). C'est cependant bien, selon Stéphane Michaud, « la veine imaginaire et
merveilleuse » (p. 267) de la romancière comme de l'analyste qui caractérise in fine sa
démarche.
4 Préoccupée sa  vie  durant  par  l'étroite  imbrication entre  le  sentiment  religieux et  la
psychologie, Lou Andreas-Salomé traite dès son premier roman, Combat pour Dieu en 1885,
de l'articulation de la foi et de la raison et du drame de l'abandon de la foi. Marquée par
sa première initiation intellectuelle aux côtés d'un brillant pasteur libéral  avec qui elle
entretient une relation d'amour fusionnel dont elle s'inspire pour son roman Ruth en 1895
  elle  reste  ensuite  attachée  à  la  « méthode  psychologique »,  forgée  au  contact  de
Nietzsche.  Explorer l'âme humaine et aborder le sentiment religieux comme donnant
accès  à  la  mentalité  primitive  et  au  monde  de  l'enfance  deviennent  des  thèmes
fondamentaux. Lou  qui se déclare athée à la fin de sa vie  ne s'attarde pas à la croyance
religieuse proprement dite mais s'attache à explorer l'individu et sa conscience à travers
la sentiment religieux. Elle comprend combien « la sexualité rayonne, au-delà de l'union
charnelle et de la vie donnée, dans les sphères de la création artistique et de la religion »
(p. 215).
5 Cette proximité intuitive avec la démarche analytique frappe Freud lui-même. Elle entre
en contact avec lui dès le premier congrès public de psychanalyse à Weimar en 1911 et
noue avec lui et sa fille Anna des liens indéfectibles d'amitié (longuement présentés dans
le livre).  Passionnée par la théorie freudienne et  sans doute analysée par Freud,  elle
entreprend elle-même des thérapies dès 1914. Ses quelques textes théoriques   le plus
connu porte sur le narcissisme (1921)  ont été plutôt sous-estimés mais Lou ne cherche
pas à s'imposer dans ce domaine et donne la priorité à son inspiration littéraire. C'est
davantage comme « poète »  et  « artiste  de  la  psychanalyse »,  comme médiatrice  « en
direction d'un public éclairé » (p. 301) que Stéphane Michaud nous convie à découvrir son
apport tout en soulignant l'originalité de son analyse de la religion. Convaincue qu'existe
« un fonds primitif de la vie, connu de Dieu seul et pressenti par les poètes » et que le
sentiment « de quelque chose d'infini, d'illimité, et de pour ainsi dire océanique » serait à
l'origine de  la  religiosité,  elle  ne  rejoint  jamais  Freud dans  son analyse  du religieux
comme relevant  de la  névrose infantile.  On se prend alors  à  regretter  que Stéphane
Michaud ne nous renseigne pas davantage sur les rapprochements possibles des thèses de
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Lou Andreas-Salomé avec celles de Jung sur le divin dans l'homme, même s'ils ne se sont
jamais fréquentés. 
6 Si peu de débats échappent à la curiosité de Lou, la politique en revanche ne retient guère
son attention. Du féminisme, elle perçoit l'écho de sa propre quête individuelle et de son
intérêt pour l'expression du désir féminin sans se solidariser avec une lutte collective
pour l'égalité. Traumatisée par la première guerre mondiale et la révolution en Russie
(son pays d'élection), elle n'approuve ni l'insurrection de Berlin, ni sa violente répression.
Hormis une signature en faveur d'un directeur de journal (1901) et une au bas de la
pétition en faveur de l'abolition de la législation répressive sur l'homosexualité masculine
(1921), le biographe ne retrouve guère trace d'interventions publiques de Lou Andreas-
Salomé. Est-ce, comme le suggère Stéphane Michaud, son isolement dans la vieillesse, ses
liens étroits avec Freud et sa hantise de la révolution russe qui la conduisent à sous-
estimer le danger encouru par les Juifs aux débuts du nazisme, à devenir membre de
l'Association  des  écrivains  du  Reich  en  juillet  1933  et  à  exprimer  une  adhésion
enthousiaste au régime en 1934, bientôt désavouée ? Si sa correspondance avec la famille
Freud vient nuancer les propos rapportés par Ernst Pfeiffer, le confident partial de ses
toutes dernières années,  on s'interroge,  au delà de ce beau portrait  de Lou Andreas-
Salomé,  sur  cette  modernité  individualiste  en  ce  qu'elle  comporte  d'ambiguïtés,
d'aveuglements (et de responsabilités ?) quant à l'antisémitisme, au nationalisme et au
politique en général.
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